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Образцы бытовой речи на мертвом языке: 
русский разговорник на иврите XIX в.
Статья посвящена анализу ивритской части бытовых диалогов, опубликованных в «Учебнике русского языка» Эпштей-
на (1869). Вопрос о степени «разговорности» vs «мертвости» иврита XIX в. остается открытым. Учебник Эпштейна 
дает в этой связи любопытный материал, не вписывающийся в общие представления о бытовании иврита. Особое 
внимание уделяется системе обращений. Почтительное обращение в 3-м лице рассматривается на примере широкого 
круга ивритских источников, сопоставляется с аналогичным явлением в польском и немецком. Возникнув в иврите 
ранее XVII в., обращение в 3-м лице исчезло в израильском иврите. Однако оно до сих пор используется в некоторых 
коммуникативных ситуациях, что можно трактовать как рудименты традиционных речевых навыков предшествующих 
столетий.
Ключевые слова: иврит, маскильский иврит, обращение, речевой этикет, обращение в 3-м лице, мертвый язык, разго-
ворный язык.
Введение
 Согласно традиционной истории иврита, 
в XIX в. он представлял собой мертвый 
язык, использовавшийся только в бого-
служении и высоких жанрах письма. 
В 1890-е гг., согласно той же истории, биб-
лейский иврит был возрожден на Святой 
Земле силами главным образом Элиэзера 
Бен-Иегуды, оживившего мертвый язык. 
Иврит XIX в., по мнению сторонников этой 
идеи, не только не использовался в бытовых 
регистрах, но и не имел необходимых 
средств для такого использования: ни быто-
вой лексики, ни синтаксиса, пригодного 
для бытовых диалогов.
 Исследователи новой волны противо-
поставляют традиционному взгляду новые 
концепции [Wexler 1995; Seidman 1997; 
Izre’el 2001; Kuzar 2001; Zuckermann 2003; 
2009; Харшав 2008; Glinert; и др.]. Эти ин-
терпретации, весьма отличные друг от дру-
га, имеют общие посылки, которые можно 
проследить на примере работ трех главных 
в этой области авторов: Поля Векслера 
[Wexler 1995], Шломо Изрееля [Izre’el 2001] 
и Гилеада Цукерманна [Zuckermann 2003; 
2009]. Суть идеи можно свести к следую-
щему: невозможно сделать разговорным 
языком сообщества язык мертвый, значит, 






















































а а создание языка нового. Иными словами, отклоняя идею 
 чудесного оживления мертвого языка, все они в явной или не-
явной форме поддерживают тезис о том, что иврит предыдуще-
го периода был языком мертвым и принципиально не разго-
ворным.
 Так ли был далек иврит XIX в. от бытового употребления? 
 Существует много свидетельств того, что иврит в некоторых 
ситуациях (например, в общении евреев разных стран) или 
в некоторых местах (как, например, в общине итальянских ев-
реев) использовался как язык устной коммуникации [Haramati 
1991; Elior 2013]. Но одно дело — свидетельства о том, что на 
иврите иногда говорили, и другое — возможность взглянуть на 
те самые разговорные тексты, которые порождались (точнее, 
могли порождаться) на иврите, языке, как мы привыкли ду-
мать, непригодном для бытового использования в той форме, 
в которой он существовал до самого конца XIX в.
1. Учебник Эпштейна: общие сведения
Ос новным материалом для данной статьи послужил «Учебник 
русского языка», написанный на иврите Залкиндом Эпштей-
ном и изданный в Варшаве в 1869 г. В XIX в. выходило доволь-
но много подобных учебников: «Грамматика русского языка» 
Менахема Мендела Левина (Вильна, 1846), получившие наи-
большую известность многочисленные учебники Абрама Па-
перны 1860–1880-х гг. и др. Учебник Эпштейна выбран для 
 настоящей статьи по двум причинам: во-первых, он содержит 
большую разговорную часть (30 диалогов); во-вторых, как ка-
жется, он менее известен специалистам.
Бол ьшинство учебников русского языка на иврите создавались 
по образцу немецких грамматик и учебников Рафаэля Кюнера, 
Генриха Оллендорффа и др. [Паперна 1869: V]: основную их 
часть составляло описание грамматики, в приложении дава-
лась небольшая хрестоматия с текстами и часто — образцы 
 писем.
Учебник Эпштейна имеет традиционное начало — русский ал-
фавит и упражнения на чтение по слогам (с переводом на ив-
рит и c ивритской транскрипцией русского текста): «по-ди сю-
да», «по-дай лож-ку», «здѣсь всё у-жас-но до-ро-го» [Эпштейн 
1869: 18–19], далее же никакой грамматики не следует вовсе. За 
этим идет «Боже, Царя храни!» с литературным переводом на 
иврит1; отдельные группы слов и фраз по темам (31 параграф), 
1 Судя по материалам архива Цензурного комитета (список сочинений на еврейском языке с отмет-
ками, допущено или нет цензурой [РГИА. Ф. 776. Оп. 11. Д. 130. Л. 110–194]), больше половины 
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написанные в просветительской интонации — «по обѣим сто-
ронамъ головы находятся уши» [Эпштейн 1869: 79]; короткие 
изречения (т.е. диалоговые фразы, объединенные темой, но не 
имеющие общего сюжета); наконец, разговоры — 30 диалогов 
на бытовые темы. Заключительная часть учебника представля-
ет собой короткую хрестоматию с баснями  и нравоучительны-
ми текстами (без указания автора), среди них — басни «Нищий 
и собака» И.И. Дмитриева, «Богач и бедняк» И.И. Хемницера, 
«Сочинитель и разбойник» И.А. Крылова, сказка «Четыре вре-
мени года» А.С. Шишкова и пр. Предисловие написано только 
на иврите, весь остальной текст — на русском и иврите па-
раллельно.
В предисловии Эпштейн объясняет мотивы издания учебника: 
«Каждый сын Израиля должен знать язык страны рождения 
своего»1 [Эпштейн 1869: 5] — в данном случае государственный 
язык Российской империи; это — одна из центральных идей 
гаскалы (еврейского Просвещения). Кроме того, он объясняет 
выбор иврита в качестве основного языка учебника. Почему не 
немецкий — основной язык всякой учебной литературы? По-
тому что тот, кто не учился немецкому специально, не сможет 
воспользоваться учебником. Почему не идиш — язык, доступ-
ный всем евреям? «Из-за недостатка слов и способов речи» он 
не годится для точной передачи богатства русского языка. Ив-
рит же определяется как язык, с которым «вместе вырос или 
был воспитан» каждый еврей, с одной стороны, и который спо-
собен передать величие русского языка — с другой [Там же: 6].
2. Бытовая лексика в учебнике
Представление об иврите XIX в. как о мертвом языке базирует-
ся, в частности, на широко распространенном утверждении, 
что иврит того периода не имел бытовой лексики, необходи-
мой для повседневных разговоров. Абрам Соломоник, семио-
тик и лингвист, работавший в Министерстве просвещения Из-
раиля как главный методист по обучению ивриту взрослых, 
пишет о возрождении иврита следующее:
Предстояло возродить к жизни язык, исчезнувший как разговор-
ный две тысячи лет тому назад <...>. Это как при операции по 
внедрению в организм отторгнутого в результате несчастного 
случая органа: попробуйте сделать такую операцию через продол-
жительное время. В сохранившемся языке совершенно отсут-
ивритских изданий XIX в. не допускались к печати как «безнравственные и политически вредные». 
Даже сочинения Бялика часто подлежали запрету [РГИА. Ф. 777. Оп. 5. Д. 3. Л. 14]. Вероятно по-
этому верноподданнические вставки — типичная примета ивритских изданий того времени.
1 Оригинал на иврите; здесь и далее, если речь не идет о параллельных текстах, перевод мой.
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ствовала общежитейская лексика, которую другие народы со-
бирали постепенно за столь длительный промежуток времени 
[Соломоник 2011: 95–96].
Тем не менее в учебнике Эпштейна бытовая лексика широко 
представлена во всех разделах. Ниже приведены некоторые 
примеры, сгруппированные мной по четырем темам:
Обеденный стол Спальня Дом Учеба
 вилки с 2 зубцами







































Бульшую часть названий предметов повседневной жизни из 
учебника Эпштейна можно найти в словаре Ньюмана “English 
and Hebrew Lexicon composed after Johnson’s dictionary”, вы-
шедшем в Лондоне еще в 1832 г. Этот англо-ивритский словарь 
содержит 15 000 слов, среди которых бытовая лексика состав-
ляет значительную часть [Newman 1832].
Действительно, предметы и явления повседневной жизни, ко-
торые существовали внутри еврейской традиционной культу-
ры, имели названия на иврите: бытовая жизнь регулировалась 
религиозными правилами, сформулированными на этом язы-
ке; таким образом, у традиционного быта не должно было быть 
недостатка в бытовой лексике. Льюис Глинерт показывает на 
примере бестселлера «Сокращенный Шулхан Арух» [Ганц-
фрид 1864] не только то, что иврит имел в своем распоряжении 
огромное количество бытовой лексики (связанной с едой, 
одеждой, домашним хозяйством и т.п.), но и то, что лексика 
эта имела широкое хождение среди самого «простого» еврей-
ского населения Восточной Европы [Glinert 1987]. Не хватать 
могло слов для обозначения новых предметов и понятий. С по-
добной проблемой сталкивается всякий «живой» язык, и всег-
да в этих случаях находятся решения: например, заимствовать 
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слово из соседнего языка — эта тактика как раз широко при-
менялась в иврите того периода [Ямпольская 2015].
3. Тематика и персонажи диалогов
Нафтали Герц Тур-Синай, библеист, лингвист, первый пре-
зидент Академии языка иврит, говорил в 1950 г. на юбилее 
 Еврейского университета об иврите до «возрождения» сле-
дующее:
В нашей национальной традиции иврит был языком божествен-
ной литературы, высокой мудрости, Торы и философии <...>, но 
он не был языком повседневных забот, не был светским языком. 
Могли говорить и писать [на иврите] о предметах духовных или 
даже материальных, но только постольку, поскольку они были 
предметами философии (цит. по: [Glinert 1987: 40]).
Диалоги в учебнике Эпштейна не обнаруживают ни духовного, 
ни философского содержания, они представляют собой свет-
ские разговоры о погоде, родстве, благосостоянии и самочув-
ствии, кушаньях и превратностях дороги, растопке печи и пр. 
Имея целью научить потенциального читателя-ученика разго-
ворному светскому русскому языку, они раскрывают перед 
ним правила поведения в русском обществе: как, с кем и о чем 
подобает вести беседу.
Основные персонажи и тематика диалогов таковы: маменька 
и сын (три диалога) беседуют об успехах или неудачах послед-
него в учебе, перемежая диалог изъявлениями нежной любви 
друг к другу; диалог сына с отцом также посвящен учебе, но 
ведется в строгом тоне; господин встречает на улице барышню, 
они беседуют о знакомых и родственниках; два приятеля, 
встретившись, обсуждают дурное самочувствие одного из них, 
состояние дел и самочувствие родственников; учитель заболел, 
и ученики решают, за какими играми провести свободное вре-
мя; двое приятелей-учеников обсуждают пристрастия и успехи 
друг друга в иностранных языках (немецком и французском); 
двое приятелей обсуждают третьего: он добрая душа, но бол-
тун; диалог господина с хозяином трактира о выборе горячи-
тельных напитков; господин преподносит подарок своему дру-
гу, оба упражняются в красноречии, изъявляя друг другу чув-
ства бесконечной любви и преданности; разговоры о хорошей 
и дурной погоде; диалоги, представляющие прием семейством 
гостей — с подробными описаниями процесса накрытия стола 
(хозяйка и слуга) и застольных бесед с гостями; диалоги, в ко-
торых господин, находясь в гостях у знакомого, пишет письма 
и обсуждает с ним письменные принадлежности; двое господ 
перемывают косточки третьему; двое приятелей обсуждают 

















































а знакомых и степени родства между ними; диалоги между гос-
подами о дороге и подробностях пути; приятели ужинают 
 в  гостинице, остаются там на ночлег, завтракают и беседуют 
с хозяйкой; диалоги заболевшего господина с доктором; раз-
говор господина с мальчиком-слугой о растопке печи и другие 
распоряжения господина.
Как можно видеть, диалоги Эпштейна — светские разговоры 
светских людей, красивые и вежливые беседы, не касающиеся 
профессиональных занятий (разве что дети беспрестанно учат-
ся в этих диалогах, взрослые же так или иначе проводят досуг).
Деловой (и более грубый) диалоговый регистр тоже существо-
вал на иврите, по крайней мере в письменных текстах. Подоб-
ные разговорные фразы можно найти в приложении к иврито-
немецкому1 и немецко-ивритскому словарю [Mohr 1856] 
и письмовнику [Mohr 1888] Мора. Кроме уже известных нам по 
диалогам Эпштейна бесед о семье и здоровье, у Мора содер-
жатся фразы более низкого регистра, в том числе описываю-
щие торговлю. Ниже приведены некоторые примеры:
(1)
 ‘Какова цена этой вещи?’
(2)
 ‘Почему ты не платишь мне?’
(3)  .
 ‘Эта мука очень темная’.
(4)
 ‘Эти нитки сырые и не чистые’.
(5) 
 ‘Если ты получил ячмень, не посылай мне больше просо’.
(6) 
 ‘Я купил сегодня трех коней’.
(7) 
 ‘Твои кони очень слабые’.
(8) 
 ‘Эти быки очень тощи, и эти коровы тоже худы мясом’.
1 Для фраз на немецком языке в этом издании, как и в большинстве еврейских изданий XIX  в., 
 используется еврейское письмо.
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(9)
 ‘Почему ты не стрижешь свои ногти?’ [Mohr 1856: 172–175].
Таким образом, иврит XIX в. обладает большим запасом быто-
вой лексики. Разговорные темы, в которых мог использоваться 
иврит, как мы видели в разделе 2, широко представлены в раз-
ного рода текстах. Свидетельствует ли это о том, что иврит 
в некоторых специальных коммуникативных ситуациях регу-
лярно использовался в устной речи? Пока еще нет. Ведь мы 
знаем, что существование бытовых диалогов возможно и на не-
разговорном языке. Примерами тому могут служить разговор-
ники XVII–XIX вв., одним из языков которых была латынь 
[Nagy de Harfany 1672; Платс 1749; Capellanus 1890]. Если мы 
считаем латынь XVII–XIX вв. только письменным и неразго-
ворным языком (что само по себе не бесспорно, ведь в Ватика-
не латынь звучала до недавнего времени), то латинские диало-
ги в подобных разговорниках мы можем воспринимать как 
имитацию разговорной речи.
Что отличает повествовательную речь от диалоговой и что при 
этом сложнее всего «подделать»? На мой взгляд, это правила 
речевого этикета, особенно если они имеют грамматическое 
выражение. Во всяком случае, именно это отличает иврит от 
латыни в диалогах XVIII–XIX вв.
Грамматически маркированное вежливое обращение (в рус-
ском Вы + согласование по 2 pl.) мы не найдем в латинских тек-
стах разговорников, хотя оно будет присутствовать в вариантах 
тех же диалогов на русском, французском и немецком:
(10) Я радуюся, государь мой, что съ вами здѣсь встрѣтился на 
дорогѣ. Гдѣ вы по сїе время были?
 Valde equidem, vir clarissime, gaudeo, quod hic per plateam in 
te incido. dic, quaeso, mihi, vbi perpetuum lateas?
 Monsieur, je suis bien aise de vous recontrer ici en rue, où étes 
vous toujours?
 Mein Herr, ich bin erfreuet, Sie hier auf der Gaße anzutreffen, 
wo sind Sie immer? [Платс 1749: 10–11]
Как можно видеть, в трех языках (именно разговорных языках) 
есть грамматически маркированное вежливое обращение к собе-
седнику: русский — вы, вами (глагол в pl.); французский — vous 
(глагол во 2 pl.); немецкий — Sie (глагол в 3 pl.), в латыни же 
в этих случаях сохраняется местоимение ‘ты’ — te (глагол во 2 sg.).
4. Обращение в диалогах учебника Залкинда Эпштейна
В современном израильском иврите нет, точнее почти нет 
грамматически выраженной вежливой формы (об этом «почти» 

















































а речь пойдет в разделе 8). Во всяком случае, такая форма не упо-
минается в известных мне учебниках и грамматиках. В общих 
грамматиках иврита предшествующих эпох также не содержит-
ся упоминаний о специальной вежливой форме обращения 
(выраженной не лексическими, а именно грамматическими 
средствами)1.
В диалогах Эпштейна уважительное обращение к собеседнику 
(одному, мужского пола) грамматически выражается в исполь-
зовании форм 3 sg.m/f. При этом обращение может быть вы-
ражено как словосочетанием, вершиной которого является су-
ществительное, — ‘господин мой’, ‘его честь’, ‘любезный друг 
мой’ и др. (11)–(12), (16)–(17), так и местоимением — ‘он/она’ 
вместо ‘ты’ (13)–(14). Иногда обращение может вовсе отсут-
ствовать, но будет представлена глагольная форма в 3 sg. (18), 
т.к. иврит является продропным языком2.
Обращение в 3 sg. с использованием существительного:
(11)
‘— У васъ весьма хорошiй перочинный ножикъ’ (букв. 
‘Есть у его чести очень хороший нож, чтобы выделывать 
им перо’).
(12)
‘— Не ѣдете ли вы куда, Г. мой?’ (букв. ‘Не едет ли куда-
нибудь господин мой?’) [Эпштейн 1869: 147, 155]
Ниже приводится диалог между доктором и больным, в кото-
ром собеседники используют по отношению друг к другу кос-
венные формы местоимения 3 sg.m:
(13)
‘— Государь мой, я велѣлъ васъ призвать’ (букв. ‘Госпо-
дин мой, я приказал позвать его’).
‘— Что вамъ сдѣлалось?’ (букв. ‘Что это случилось 
с ним?’)
‘— Я боленъ, Г. докторъ’ (букв. ‘Болен я, господин мой 
доктор’).
1 Исключение составляет монография Лили Кан, в которой упоминается вежливая форма обраще-
ния к собеседнику в 3 sg.m [Kahn 2014: 167–168]. Пользуясь случаем, благодарю Лили Кан, любез-
но предоставившую мне свою монографию.
2 В продропных языках местоимение может опускаться в тех случаях, когда его можно восстановить 
из контекста (например, в итальянском и испанском, в отличие от французского и английского).
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‘— Это у васъ видно, у васъ видъ дуренъ, что у васъ бо-
литъ?’ (букв. ‘Осмотр его внешнего вида говорит об этом, 
вид его плох, что же болит у него?’)
 
‘— У меня желудокъ нездоровъ’ (букв. ‘Есть у меня боли 
в кишках’) [Эпштейн 1869: 161].
В некоторых случаях герой может напрямую обратиться к со-
беседнику, используя местоимение ‘он’ и глагол в соответ-
ствующей форме, как, например, в диалоге между приятелями 
за столом во время обеда:
(14) 
‘— Вы ничего не кушаете, Г. N.’ (букв. ‘А он не ест ниче-
го, господин мой N.’)
 
‘— Что вамъ сдѣлалось?’ (букв. ‘Что это с ним?’) [Эп-
штейн 1869: 159]
Более того, в диалогах встречается форма вежливого обраще-
ния в женском роде — ‘она’. Так гости постоялого двора обра-
щаются к хозяйке:
(15) 
‘— Государи мои, довольны ли вы ужиномъ?’ (букв. ‘Гос-
пода мои, отдохнула ли ваша душенька за ужином?’)
‘— Довольны, судариня’ (букв. ‘Нам понравилось, го-
спожа наша’).
‘— Сколько же мы должны вамъ заплатить?’ (букв. 
‘А сколько мы должны заплатить ей?’) [Эпштейн 1869: 160]
Повелительное наклонение, кроме обычной формы (2 sg./pl.), 
имеет уважительный вариант, который выражается формой 
имперфекта 3 sg.m:
(16) 
‘— Когда вы, сударь, подъѣдете къ первой деревнѣ, то по-
воротите въ право’ (букв. ‘Когда государь мой прибли-
зится к первой деревне, тогда пусть он повернет [3 sg.] на-
право’) [Эпштейн 1869: 156].


















































‘— Изъясните мнѣ, другъ почтенный, степени родства!’ 
(букв. ‘Пусть он, пожалуйста, разъяснит [3 sg.] мне, по-
чтенный друг, степень родства!’) [Эпштейн 1869: 152]
Обращение в 3 sg. может выражаться без существительных 
и местоимений, только с помощью соответствующей глаголь-
ной формы:
(18)
‘— А рѣка гдѣ у насъ будетъ? Далека ли?’ (букв. ‘А река где 
будет у нас? Далека ли она?’)
‘— Лишь только выѣдете из лесу...’ (букв. ‘Как только 
выйдет [3 sg.] из леса’) [Эпштейн 1869: 157]
Обратимся к социолингвистической стороне дела. Согласно 
одной из теорий вежливости, грамматически маркированные 
варианты обращений — T-V distinction — могут выражать 
(а) иерархические отношения, и в этом случае обращения не-
избежно асимметричны: адресант обращается к адресату, ис-
пользуя вежливую форму (‘Вы’), и получает в ответ простую 
форму (‘ты’); либо же (б) равные отношения, в этом случае со-
беседники обращаются друг к другу одинаково, а выбор одного 
из вариантов (оба на ‘ты’ или оба на ‘Вы’) зависит обычно от 
степени официальности ситуации и дистанции между собесед-
никами [Brown, Gilman 1960].
В диалогах Эпштейна обращения, выражающие равенство / 
взаимное уважение собеседников, совпадают в русском и ив-
ритском текстах.
Таблица 1
друг ученик знакомый господин постоялец незнакомец
Иврит ты↓ ты↑ ты↓ ты↑ он↓ он↑ она↓ он↑ она↓ он↑ он↓ он↑ 
Русский ты↓ ты↑ ты↓ ты↑ Вы↓ Вы↑ Вы↓ Вы↑ Вы↓ Вы↑ Вы↓ Вы↑
друг ученик знакомый барышня хозяйка незнакомец
Иерархические обращения, выражающие отношения выше-
стоящего и нижестоящего собеседников, не всегда совпадают 
в текстах на русском и на иврите.
Таблица 2
господин отец мать
Иврит ты↓ он↑ ты↓ ?↑ ты↓ ты↑
Русский ты↓ вы↑ ты↓ вы↑ ты↓ вы↑
слуга сын сын
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В диалогах между отцом и сыном в тексте на русском языке 
отец обращается к сыну на ты, а сын к отцу на Вы. В тексте же 
на иврите сын избегает прямых обращений к отцу, так что 
определить лицо обращения (по местоимению либо глаголу) 
невозможно. Зато в разговорах сына с маменькой несовпаде-
ние речевого этикета в русском и ивритском текстах очевидно:
(19) 
‘— Здравствуйте, маминька’, букв. ‘Мир тебе, дорогая 
моя мать’.
‘— Здравствуй, дитя мое’, букв. ‘Мир тебе, сын мой’.
‘— Хорошо ли вы, маминька, почивали?’ (букв. ‘Спала 
[2 sg.] ли ты спокойно, дорогая моя мать?’) [Эпштейн 
1869: 125]
Такое несовпадение может говорить о том, что Эпштейн, созда-
вая диалоги, не просто следовал грамматике русского, но и учи-
тывал речевой этикет иврита, наличие которого было бы стран-
но в мертвом и неразговорном языке. Для того чтобы понять, 
откуда в учебнике Залкинда Эпштейна эта система речевого 
этикета, и определить, является ли она плодом его личного твор-
чества или выражением устоявшейся в языке системы, необ-
ходимо обратиться к более широкому кругу ивритских текстов 
и посмотреть, как в них работают правила T-V различения.
5. Обращение в ивритской литературе 
и письмовниках XIX — начала XX в.
В художественной литературе на иврите XIX — начала XX в. 
диалоги персонажей обычно передаются во 2 sg. Однако в не-
которых случаях можно встретить и вежливое обращение в 3 sg. 
Так, у Изака Цингера герой обращается к раввину:
(20) 
‘И сказал ему человек: «Пусть, пожалуйста, скажет [3 sg.] 
наш раби, чту вы видите»’ [Цингер 1900: 4].
В переводах художественной литературы на иврит формы об-
ращения в 3 sg. иногда используются как аналог для русского 
Вы. Так, в переводе Бреннера «Преступления и наказания» 
русское Вы в диалогах персонажей обоего пола передается че-
рез 3 sg.m/f:
(21) 
— Что угодно? (букв. ‘Что угодно ему?’)


















































— Закладъ принесъ, вот-съ! (букв. ‘Заклад принес, вот!’)
— Да вѣдь и прежнему закладу срокъ. Еще третьяго дня 
мѣсяцъ какъ минулъ (букв. ‘Но ведь пришло уже время 
платежа за предыдущий долг. Месяц прошел еще третье-
го дня’).
— Я вамъ проценты еще за мѣсяцъ внесу; потерпите (букв. 
‘Я заплачу ей проценты еще за месяц, пусть она подождет 
меня’).
— А въ томъ моя добрая воля, батюшка, терпѣть или вещь 
вашу теперь же продать (букв. ‘Это уже зависит от моей 
доброй воли, отец мой, ждать или продать заклад его не-
медля’) [Достоевский 1867: 9; 1924: 225].
Если в художественной литературе и даже в переводах на иврит 
обращение в 3 sg.m/f встречается сравнительно редко, то пись-
мовники — это тот жанр, в котором формы 3 sg.m/f являются 
непременной чертой уважительного обращения. В XIX в. ив-
ритские письмовники были популярны и широко востребова-
ны, они выходили в карманном формате большими тиражами 
и многократно переиздавались. Письмовники могли состоять 
только из ивритских писем [Коган 1864; Долицкий 1883; 1894], 
могли содержать также тексты на немецком (в ивритской гра-
фике [Letteris 1856]) и русском [Фейгензон 1889], иногда до-
бавлялся также польский язык [Паперна 1911]. С середины 
XIX в. начали появляться письмовники с текстами на идиш 
[Nakhimovsky, Newman 2014: X].
Степень распространения обращения в 3 sg.m легко продемон-
стрировать иврито-немецким письмовником [Найман 1827]: 
каждое письмо сначала дается на немецком языке (ивритской 
графикой), далее следуют два варианта перевода на иврит — 
более простой и более почтительный. Главное отличие двух 
этих переводов — формы обращения.
(22)    Немецкий
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‘Дражайший друг! Я имею честь вам [3 pl.] при сем коро-
бочку винограда препроводить, если она вам [3 pl.] по-
нравится, то у меня есть еще более к [вашим] услугам...’
Иврит 1
‘Дорогой друг мой! Вот я посылаю тебе этим сосуд гроз-
дей винограда, и если они придутся тебе по вкусу, еще 
многие из них готовы для тебя, чтобы ты ел’.
Иврит 2
‘Господин мой! Вот я посылаю ему этот сосуд с неболь-
шим количеством гроздей винограда, которые [есть] 
у меня, чтобы понравились [они] господину моему. 
И если они придутся по вкусу ему, еще многие из них 
готовы для него, чтобы он ел’ [Найман 1827: 2–3].
Распределение форм 2 sg. и 3 sg. в письмовниках следующее. 
Семейная переписка ведется во 2 sg.: отец и сын переписыва-
ются преимущественно во 2 sg., формы 3 sg. по отношению 
к отцу встречаются крайне редко; переписка между братьями 
всегда ведется во 2 sg. В письмах к барышне также используется 
обращение во 2 sg. [Долицкий 1883: 25, 63]. Переписка между 
друзьями чаще ведется во 2 sg., но иногда и здесь встречается 
3 sg.:
(23) 
‘Уважаемый другъ! Честь имѣю прислать вамъ при семъ 
ящикъ с яблоками’ (букв. ‘Дорогой друг! Вот я посылаю 
ему этот сосуд с немногими яблоками, чтобы [они] по-
нравились господину моему’) [Фейгерзон 1889: 6–9].
Бульшая часть письмовников — это деловая переписка, в кото-
рой речь обычно идет о торговле самыми разными товарами, от 
меда до шелка. Около половины деловых писем написаны с об-
ращением в 3 sg. При этом ответ на письмо, написанное во 
2 sg., может содержать обращение в 3 sg. В следующем примере 
автор первого письма посылает деньги своему партнеру (обра-
щение 2 sg.), тот же в ответ рассказывает о многочисленных не-
счастьях, свалившихся на его голову, подводя своего адресата 
к мысли о том, что деньги его не вернутся.


















































‘И ты, брат мой, как придет это письмо к тебе, будь лю-
безен ответить мне несколькими словами: вот пришли 
твои деньги! — и покупая что-нибудь на них, обрадуй 
меня твоими приятными речами, и тогда возрадуется 
душа друга твоего’ [Mohr 1888: 8].
‘Поэтому пусть поступит [3 sg.] теперь господин мой со-
образно мудрости его и сообщит мне, чту мне делать 
с этим, но пусть не мешкает с ответом его, потому что 
люди эти не дают мне покоя’ [Mohr 1888: 9].
Самоучители Паперны тоже содержат письмовники, правда, 
они написаны по-русски и не имеют ивритского перевода, од-
нако же в них есть множество сносок на иврите, поясняющих 
то или иное русское слово или выражение. По этим сноскам 
также можно видеть, что аналогом русского вежливого обра-
щения на «Вы» в иврите было обращение в 3 sg.:
(25) Отъ чистаго сердца желаю, чтобы Ваше Превосходитель-
ство еще не однажды праздновали день Вашего рожденiя, 
на радость и утѣшенiе всѣхъ, имѣющихъ счастiе окружать 
Васъ...
 
‘быть вокруг него’ [Паперна 1869: 121, сн. 5]
Несовпадение речевого этикета в русском, немецком и иврит-
ском текстах письмовников случается весьма часто. В иврите 
чаще, чем в русском, используются формы 2 sg. Так, например, 
осуждать пьянство приятеля по-русски будут во 2 pl. (Вы), а на 
иврите в более интимном регистре 2 sg.
(26)
‘Я долженъ Вамъ откровенно сказать, — надѣюсь, Вы 
меня извините — Вашъ образъ жизни никуда не годится: 
Вы постоянно употребляли слишкомъ много вина и 
очень мало воды...’ (букв. ‘И я, брат мой, поскольку я до-
верился тебе, [в том] что не прогневаю тебя, если скажу 
тебе откровенно мысль мою о тебе, то вот я говорю тебе: 
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пути жизни твоей — нехороши они, потому как ты всегда 
пьешь очень много исключительно вино, а не воду...’) 
[Фейгензон 1889: 8]
А вот просьба одолжить деньги на иврите всегда формулирует-
ся в письмовниках в 3 sg., что часто совпадает с русским Вы:
(27) 
‘Находясь теперь в очень стѣснительномъ положенiи, 
я не знаю къ кому обращаться за помощью кромѣ Васъ, 
котораго я знаю как великодушнаго человѣка и лучшаго 
моего друга’ (букв. ‘В нужде, в которой я [пребываю] 
в этот раз, я не знал к кому обратиться и где попросить 
помощь, кроме как к [такому] дорогому и великодушно-
му человеку, как он, и верному другу, каковым он [явля-
ется] мне’) [Фейгензон 1889: 11–12].
6. Вежливое обращение в форме 3 sg. в польском языке
Как принято считать, основными доменами использования 
иврита до его возрождения были религия (чтение текстов в си-
нагоге), традиционное образование (опять же — чтение тек-
стов) и литература высоких жанров (научная и художествен-
ная). Казалось бы, для этих сфер использования языка нет ни-
какой надобности в речевом этикете, необходимом именно 
в диалогической речи. Но поскольку мы знаем, что он все-таки 
существовал, естественно предположить, что правила речевого 
этикета в иврите были заимствованы из другого, живого и раз-
говорного языка. Идиш на эту роль не годится, поскольку в ка-
честве вежливого обращения в нем используется форма 2 pl. ריא 
ir ‘Вы’ [Mark 1978: 241].
На первый взгляд, польский хорошо подходит на роль языка-
источника. Действительно, в польском языке формальное об-
ращение предполагает использование существительного pan/
pani и глагола в форме 3 sg. (ср. неформальное 2 sg.). Однако 
несколько обстоятельств заставляют усомниться в том, что это 
мог быть польский. Келкевич-Яновяк [Kiełkiewicz-Janowiak 
1990] исследовала модели обращения в польском языке XVIII в. 
на материале пьес и пришла к выводу, что обращения в форме 
3 sg. употреблялись редко (1154 случая употребления форм 2 sg. 
и только 43 — форм 3 sg.), не систематически и встречаются 
либо в диалогах между хозяином и слугой, либо в ситуациях 
выражения раздражения на собеседника (ср. с немецким, раз-
дел 7). В XIX в. большее распространение получили формы 

















































а 2 pl. (на «Вы»), а обращения pan/pani использовались как с гла-
гольными формами 2 sg., так и с формами 3 sg. [Kiełkiewicz-
Janowiak 1998: 47–48]. Ниже приведены примеры из польской 
грамматики, написанной на немецком [Kleine Pole 1856], в ко-
торой уважительным формам немецкого языка (2 pl.) соответ-
ствует в польском обращение pan, а глагол согласуется то 
по 2 sg., то по 3 sg.
(28) Czy umiesz [2 sg.] Pan jedzić konno?
‘Умеешь [2 sg.] ли пан ездить верхом?’
Können [3 pl.] Sie reiten?
(29) Czy pójdzie [3 sg.] Pan dzieś na teatr?
‘Пойдет [3 sg.] ли пан сегодня в театр?’
Werden Sie heut in’s Teater gehen? [Kleine Pole 1856: 119, 
121]
Формы 3 sg. в польском XIX в. могли чередоваться с формами 
2 pl. в рамках одной реплики, чего мы не встречали в иврите:
(30) — Co to za wieści waszmość przywiózł [3 sg.]? Nie oddalajcieże 
[2 pl.] mnie. Będę was [2 pl.], ile się godzi, pocieszać, albo 
zapłaczę z wami [2 pl.]...
— Какие же вести привезли вы, ваць-пане? Не удаляйте 
меня! Я постараюсь утешить вас по мере сил, или попла-
чу вместе с вами... (букв. ‘Что за вести ваша милость при-
вез [3 sg.]? Не удаляйте [2 pl.] же меня. Я буду вас [2 pl.], 
по мере сил, утешать, или заплачу с вами [2 pl.]...’) 
[Sienkiewicz 1963: 2; Сенкевич 2012: 3]
В ивритских письмовниках регулярное использование форм 
3 sg. мы видим уже в начале XIX в. (например: [Нейман 1827], 
причем это третье издание письмовника, а значит, первое из-
дание вышло в начале XIX в., когда в польском обращение 
в форме 3 sg. не было распространено). В этом свете представ-
ляется маловероятным, чтобы влияние польских обращений 
в 3 sg. привело к регулярному и систематическому использова-
нию форм 3 sg. в иврите. Кроме того, есть одно существенное 
отличие использования вежливых форм 3 sg. в польском и ив-
рите, а именно: польский не допускает использование место-
имения в 3 sg. при обращении — только существительного.
(31) Smutku zaś mojego powody samemu tylko waszmości opowiedzieć 
mogę.
Но причину моей печали я могу рассказать только вам (букв. 
‘Печали же моей причину саму только вашей милости поведать 
могу’) [Sienkiewicz 1963: 2; Сенкевич 2012: 3].
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7. Вежливое обращение в форме 3 sg. в немецком языке
Еще один вероятный язык — источник для обращений в 3 sg. 
в иврите — немецкий, в частности потому, что влияние немец-
кого языка, по крайней мере в XIX в., на иврит было заметным 
[Ямпольская 2015: 94]. В современном немецком различаются 
формальное обращение Sie (3 pl.) и неформальное du (2 sg.). 
В XVII–XIX вв., кроме обращения du, в немецком существова-
ло два варианта формального обращения [Salmons 2012: 325–
326]: в форме 2 pl. (Ihr) и в 3 sg. (существительное + соответ-
ствующий глагол (32)), что совпадает с польским речевым эти-
кетом в тот же период, но расходится с ивритом, в котором 
формы 2 pl. не использовались в качестве формального обра-
щения к одному собеседнику:
(32) Ist [3 sg.] der Herr auch in dem Weinberge gewesen?
‘Был ли господин в Виннице?’ [Moneta 1738: 172]
Кроме того, формы 3 sg. с использованием местоимения Er 
в немецком языке XVIII в. употреблялись в разговоре с адреса-
том, имевшим более низкий социальный статус [Beleké 1840: 
43], и, таким образом, имели не уважительное, а скорее уничи-
жительное значение. Именно в таком значении использует его 
Фауст, обращаясь к Мефистофелю:
(33) Mein Herr Magister Lobesan,
Laß Er mich mit dem Gesetz in Frieden!
Und das sag ich Ihm kurz und gut <...>
Напрасный труд, мой милый гувернер.
Я обойдусь без этих наставлений.
Но вот что заруби-ка на носу <...> 
(букв. ‘Мой господин досточтимый магистр, пусть он 
оставит меня с этим законом в покое! Вот что скажу я ему 
в итоге <...>’) [Goethe 1836: 176; Гете 1982: 112].
8. Обращение в форме 3 sg. в иврите до и после XIX в.
Иоганн Буксторф, христианский ученый, занимавшийся Тал-
мудом и другими еврейскими текстами, написал среди прочего 
сочинение на латыни под названием “Institutio epistolaris 
hebraica” [Buxtorf 1610], в котором анализировал ивритское 
эпистолярное красноречие, приводя множество примеров из 
писем, почерпнутых им из трех еврейских письмовников 
XVI в.1: [Igrot shlomim 1534; Megilat sefer 1552; Arkevolti 1553]. 
В главе, посвященной принятым в ивритских письмах привет-
1 Подробно о жанре ивритских письмовников с XVI по XIX в. см. в монографии [Галеви-Цвик 1990].

















































а ствиям, наряду с обращениями во 2 sg., мы находим много об-
ращений в форме 3 sg.
(34) 
‘Вот я даю ему мой завет мира, другу моему, мужествен-
ному, многодеятельному человеку, вельможе, отцу му-
дрости, уважаемому нашему учителю Ицхаку, да сохра-
нит его Твердыня [=Бог] его и дарует жизнь ему и всем 
близким к его светлости’.
(35)
‘Главе или предводителю’
   .
‘Предводитель героев, глашатай праведных, чистый сло-
вами, лишенный греха и лжи, да возвеличит Бог его во 
веки веков, высочайшего господина моего, да вознесет-
ся он славой его, и да возвысится он правлением его, и да 
умножит он покой его как солнце в могуществе его и да 
будет благословен он, приходя и уходя’ [Buxtorf 1610: 
19–20].
Таким образом, модель вежливого обращения в 3 sg. — старое 
явление, присущее ивриту до возможного влияния польского 
и немецкого: в польском языке отдельные формы обращений 
в 3 sg. фиксируются с XV в., но они не использовались систе-
матически вплоть до конца XVIII в. [Kiełkiewicz-Janowiak 1998: 
46–47]; в немецком языке с IX в. известно использование ува-
жительных форм 2 pl. [Hickey 2003: 402], формы же 3 sg. появ-
ляются только в конце XVI в. [Besch 1998: 94].
Государственным языковым планированием в отношении ив-
рита в Палестине, а позже в Израиле занимались люди, имев-
шие в большинстве своем социалистические взгляды, которые 
предполагали социальное равенство в обществе. В языке это 
выразилось в том, что формы обращений в 3 sg. не были насле-
дованы израильским ивритом (ср. ориентированные на клас-
сическую латынь попытки удалить из французского языка об-
ращение на vous в годы Французской революции [Anderson 
2007: 77]): они не попали в образовательную систему для детей 
и для эмигрантов, они не упоминаются в известных мне грам-
матиках и учебниках, и они неизвестны обычному израильтя-
нину. Формы 3 sg. обращений еще встречаются в варшавском 
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письмовнике (приложение к разговорнику) Аарона Лейба 
Бысько 1926 г.:
(36) 
I yesterday called on you about four in the afternoon in 
consequence to your kind invitation to come to see you...
 ‘Вчера я пришел в дом его в четвертом часу по полудню 
согласно его любезному приглашению увидеть его...’ 
[Бысько 1926: 120–121]1
Но в письмовнике Хасидова (деловая и официальная перепи-
ска), вышедшем в 1964 г. в Иерусалиме, их уже нет [Хасидов 
1964].
Если в XIX в. обращение в 3 sg. широко используется в свет-
ских текстах (см. разделы 4 и 5), то в XX в. оно исчезает из се-
кулярной сферы, однако сохраняется в религиозном дискурсе 
— явление малоизвестное и не отраженное в научной литерату-
ре. Так, в «Игрот кодеш» — 15-томном собрании переписки 
любавического ребе Менахема Мендела Шнеерсона — боль-
шинство обращений к адресату написаны в форме 3 sg.m:
(37) 
‘И в преддверии праздника мацойс, идущего на нас и на 
весь Израиль к добру, пусть празднуют его он [т.е. Вы] 
и все члены семьи его, чтобы жили они [т.е. Вы] праведно 
и радостно’ [Шнеерсон 1954: 21].
Более того, устное обращение в 3 sg. сохраняется в традицион-
ной культуре до сегодняшнего дня: так принято обращаться 
к раввину, будь то ученик в ешиве (‘он’ — ‘ты/он’), другой рав-
вин (‘он’ — ‘он’) либо члены еврейской религиозной общины 
(в зависимости от статуса ‘он’ — ‘ты/он’). Мне не удалось най-
ти описаний бытования этих обращений в научной литературе, 
поэтому пришлось прибегнуть к опросу экспертов2. Из ответов 
информантов следует, что обращение в 3 sg. регулярно исполь-
1 В польском и идишском варианте этого письма используются формы 2 pl. [Бысько 1926: 119].
2 Я собрала четыре первичных устных интервью и девять письменных интервью у раввинов и людей, 
учившихся в ешивах. Мои письма были написаны на иврите с обращениями в 3 sg., что не вызыва-
ло удивления адресатов, получить же аналогичное обращение в ответ у меня не было шансов, по-
скольку согласно сегодняшней практике их использования для этого надо как минимум быть муж-
чиной и раввином. Тем не менее все опрошенные подтвердили существование подобной языковой 
практики и привели примеры обращений в форме 3 sg., некоторые из которых даются в тексте. 
Пользуясь возможностью, выражаю свою глубокую признательность информантам за помощь и со-
трудничество.

















































а зуется в устной речи и иногда на письме, что диктуется прави-
лами этикета в традиционных еврейских общинах. Ниже при-
ведены некоторые примеры:
(38) 
‘Я не понял слов Гемары, учитель сможет [3 sg.] объяс-
нить мне?’
(39) 
‘Учитель видел [3 sg.], чту написано здесь?’
(40) 
‘Учитель сказал [3 sg.] мне...’
(41) 
‘Я буду признателен, если учитель сможет [3 sg.] прийти’.
В рамках еврейской традиции модель специально маркирован-
ного почтительного обращения к учителю как к человеку, сто-
ящему выше, чем отец, зафиксирована в разных текстах, на-
пример, в кодексе Маймонида «Мишне тора» [Маймонид 1862: 
19]. Обращение к учителю в 3 sg. считается древней традицией, 
истоки которой видятся в Талмуде. В трактате «Брахот» (лист 
27б) рабби Иеремия бар Аба обращается к учителю во 2 sg. вме-
сто 3 sg., из чего заключают, что рабби Иеремия не был вовсе 
учеником этого учителя (иначе он бы обратился в 3 sg.), а был 
лишь знатоком Торы1 [Талмуд 1860: 27б].
Рудиментами почтительного обращения в 3 sg. в современном 
светском иврите являются формулы обращения к судье (ודובכ 
‘его честь’ или טפושה דובכ ‘честь судьи’), глагол при этом обычно 
будет стоять в форме 2 sg., таким образом, в этих случаях грам-
матическая модель вежливого обращения не сохраняется.
Заключение
Учебник русского языка Эпштейна, содержащий 30 сюжетных 
диалогов на русском языке с параллельным текстом на иврите, 
представляет собой уникальный материал, не вписывающийся 
в привычные представления об истории иврита. Во-первых, он 
содержит значительное количество бытовой лексики, что вме-
сте с выработанными в иврите XIX в. устойчивыми моделями 
заимствования слов для новых понятий противоречит идее 
о катастрофической нехватке этой лексики на рубеже XIX–
XX вв. Во-вторых, тематика диалогов данного учебника, как 
1 Автор благодарит за эту ссылку и разъяснения рабби Элияху Зини, главу ешивы «Ор вишуа» в Хай-
фе, и рабби Амира Дадванда из ешивы «Кисэ рахамим» в Бней-Брак.
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и диалоговых текстов из пособий Мора [Mohr 1856; 1888], по-
казывает, что разговоры на иврите могли охватывать широкий 
круг бытовых тем — по крайней мере, в языке не было тому 
препятствий.
В то же время нам известны многочисленные разговорники, 
одним из языков которых была латынь — язык, который при-
нято считать мертвым и неразговорным в XIX в. Единствен-
ное, что отличает латинские тексты в разговорниках, — это 
 отсутствие грамматически выраженного речевого этикета, ка-
ковой присутствует в тех же диалогах на других, разговорных 
языках: русском, немецком и французском [Платс 1749].
В ивритском тексте диалогов Эпштейна наблюдается последо-
вательная система грамматически явленного речевого этикета, 
не всегда совпадающая с использованием уважительного Вы 
в русском; ключевой чертой этой системы является почтитель-
ное обращение к собеседнику в 3 sg.m/f (на «он/она») с соот-
ветствующими формами глаголов и местоимений. Те же моде-
ли вежливых обращений мы находим во множестве ивритских 
письмовников и иногда в оригинальной и переводной литера-
туре. Предположение о том, что данная система речевого эти-
кета в иврите является результатом влияния польского или не-
мецкого языков, не находит подтверждений. В иврите мы ее 
видим еще в XVI в. ([Buxtorf 1610] базируется на письмовниках 
XVI в.), когда в польском обращение в 3 sg. не имело широкого 
употребления, в немецком же обращение на «он» известно 
с XVII в., и с использованием местоимения Er значение его 
было обратным (уничижительным, а не уважительным).
Этикетное обращение в форме 3 sg. не было наследовано со-
временным израильским ивритом: оно отсутствует в учебных 
пособиях для детей и для эмигрантов и в грамматиках, оно не-
известно обычному носителю. Тем не менее почтительное об-
ращение в форме 3 sg. с соответствующим глагольным согласо-
ванием до сих пор регулярно используется в одном очень узком 
контексте бытования иврита — в традиционных ешивах и ор-
тодоксальных еврейских общинах при обращении ученика 
к учителю (‘он’ — ‘ты’) и иногда в диалоге раввинов друг с дру-
гом (‘он’ — ‘он’). Сфера употребления обращения на «он» 
крайне сузилась по сравнению с XIX в., когда оно использова-
лось в светских и деловых текстах, но в этой маргинальной, 
с точки зрения государственного языка, сфере оно существует 
до сегодняшнего дня.
Таким образом, перед нами парадоксальная картина: разговор-
ный иврит до «возрождения» (и после его «смерти» в незапа-
мятные времена) — это язык (или регистр языка), которого 
никогда не было, но который до сих пор существует. Если бы 

















































а на иврите не говорили в ешивах в XIX в. (а говорили бы только 
на идиш), то сейчас в современных ешивах (и ортодоксальных 
общинах) говорили бы на современном иврите, на том языке, 
передача которого регулируется государственными механиз-
мами и в котором нет обращений в форме 3 sg. Остается пред-
положить, что вместе с культурными и религиозными тради-
циями там сохранились и некоторые речевые нормы иврита 
XIX в., причем нормы эти были присущи не только религиоз-
ному, но и светскому дискурсу. Более того, тот факт, что в ив-
рите в какой-то момент (не позднее XVI в.) появилась1 система 
грамматически выраженного речевого этикета, ставит под со-
мнение наши представления о том, что иврит был только пись-
менным и неразговорным языком на протяжении двух тысяч 
лет, поскольку нам неизвестны примеры мертвых языков, в 
которых развилась бы подобная система.
Список сокращений
2 sg. — второе лицо, единственное число
2 pl. — второе лицо, множественное число
3 sg. — третье лицо, единственное число
3 pl. — третье лицо, множественное число
f — женский род
m — мужской род
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Samples of Everyday Speech in a Dead Language: 
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This article aims to analyze everyday Hebrew dialogues, printed in 
the Manual of the Russian Language by Zalkind Epshteyn (1869). 
The status of the Hebrew language of the 19th century — whether it 
was a dead language or not so much — still remains disputable. 
Within this framework, the manual represents a curious source that 
contradicts common knowledge on Hebrew language usage before its 
revival. The analysis of the manual begins with a survey on everyday 
Hebrew lexis (part 2) and on the dialogue topics (part 3). 
Enlightenment pragmatics of the book limited the possible variety 
of topics. Therefore dialogues describing communicative situations 
of a lower status, such as trade, for example, are quot ed from other 
sources. For a key feature of conversational speech I have chosen the 
system of address form, which is outlined in part 4. Honorific forms 
of address, detected in the manual, were compared with corresponding 
forms in other Hebrew sources of the period (part 5), with T-V 
distinction in Polish (part 6) and German (part 7) languages. The 
article ends with a brief overview of T-V distinction in the Hebrew 
language of the former and following periods.
Keywords: history of modern Hebrew, Maskilic Hebrew, T-V dis-
tinction, forms of address, honorific forms in Hebrew, dead language, 
spoken language.
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